3 cigarros em cima da mesa, um do lado do outro. Ela os olhava do outro lado da sala, tinha resolvido parar de fumar. Ele estava sentado ao seu lado, encarando-a, tentando descobrir o que aquela expressão significava.
– Gosto quando você fala, sabe? Nunca consigo decifrar suas expressões físicas.
Ele disse, colocando a mão em sua perna. Ela levantou e foi até os cigarros, pegou o que estava no meio e colocou a mão no bolso, tirando um esqueiro prata. Acendeu o cigarro e continuo parada no canto, fumando.
– Essa é a graça, você nunca entende.
Ela disse, tirando o cigarro da boca e dando um sorriso torto. E de certo modo, era impossível adivinhar o que ela estava pensando ou sentindo, sua face nunca revelava nada. Ela era como as meninas dos livros do romance que ele leu quando era adolescente: Linda e misteriosa. Ninguém que a conhece sabe tudo sobre ela, ou ninguém sabe algo sobre ela.
– Não tinha decidido parar de fumar?
Ele perguntou, encarando-a. Ela apagou o cigarro e o jogou no cinzeiro. Com o mesmo sorriso de antes, caminhou para perto dele e parou na sua frente.
– Que mal tem em tentar se matar mais um dia?
E então ele entendeu: Ela era a garota do livro, aquela que ama mistérios tanto que se tornou um. "vocês fumam pra apreciar. Eu fumo pra morrer."

